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El artículo analiza algunas reconfiguraciones de la memoria sobre el proceso
de radicalización política previo a la última dictadura militar argentina que
tuvieron lugar a mediados de los noventa. Por entonces la elaboración social
de la experiencia represiva comenzó a transitar desde un relato despolitizador
que  concebía  a  los  sujetos  que  sufrieron  el  terror  estatal  como  “víctimas
inocentes” a otro que buscaba reivindicar la militancia de los desaparecidos.
Nuestro objetivo es aproximarnos a este tema analizando uno de los “vehículos
de  memoria”  paradigmáticos  de  este  pasaje,  el  documental  Cazadores  de
Utopías,  y  el  debate  que  suscitó  su  estreno  en  el  diario  Página/12.  Se
consideran las estrategias de memorias desplegadas por el film, precisando su
lugar enunciación y el modo en que desde allí se atribuye sentido al pasado
narrado, a la luz de sus condiciones sociopolíticas de producción y de aquellas
memorias con las cuales confronta. En la misma línea se analiza la polémica
aparecida  en  Página/12,  que  trascendió  la  consideración  del  film  para
centrarse en cuáles debían ser los sentidos, legados y formas de transmisión
de  la  experiencia  setentista,  involucrando  a  distintas  generaciones  que
pusieron en juego cuál era el rol que le cabía a cada una de ellas en el proceso
de reapropiación de aquel pasado militante.
The  article  analyzes  some  memory  reconfigurations  about  the  political
radicalization  process  prior  to  Argentina’s  last  military  dictatorship
(1976-1983) that took place in the mid-nineties. By then the social elaboration
of the repressive experience began to transit from a depoliticizing discourse
that had conceived people who suffered state terror as "innocent victims" to
another  that  sought  to  vindicate  the  political  action  and  militancy  of  the
disappeared. The aim is to approach this issue by analyzing one of the "vehicle
of memory" paradigmatic of this process of passage, the documentary Hunters
of Utopias, and the debate provoked by the movie premiere in the newspaper
Página/12. The paper examines the memory strategies deployed by the film,
specifying its place of enunciation and the way that from there gives meaning
to the narrated past, in the light of its socio-political conditions of production
and those memories with which confronts. In the same direction analyzes the
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controversy appeared in Pagina/12, that transcended the consideration of the
film to focus on what should be the senses, legacies and ways of transmission
of the seventies experience, involving different generations that put into play
wich should be the role that each of them in the process of reappropriation of
that militant past.
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violence
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Texto integral
 “El historiador que está a favor de los vencedores está fácilmente
inclinado a interpretar los éxitos obtenidos a corto plazo mediante una
teleología ex post a largo plazo.
Ocurre lo contrario entre los vencidos. Su primera experiencia es que
las cosas han salido de manera distinta a lo que pretendían o
esperaban. Cuando reflexionan, entran en una situación de necesidad
justificativa para explicar por qué todo ha sucedido de otra manera y
no como lo habían pensado. De este modo puede ponerse en marcha
una búsqueda para comprender, y tal vez explicar, a largo plazo los
motivos de la actual sorpresa”1.
Introducción
Es sabido que la memoria es, por definición, limitada y selectiva; que
se construye tanto en base a recuerdos como a olvidos y silencios. Para
Yerushalmi,  en  términos  colectivos  lo  que  llamamos  olvido  aparece
“cuando ciertos grupos humanos no logran – voluntaria o pasivamente,
por  rechazo,  indiferencia  o  indolencia,  o  bien  a  causa  de  alguna
catástrofe histórica que interrumpió el curso de los días y las cosas –
transmitir a la posteridad lo que aprendieron del pasado”2. Sin dudas,
no hay un único tipo de olvido sino una multiplicidad de situaciones en
las  cuales  se  manifiestan olvidos  y  silencios,  con diversos  “usos”  y
sentidos. Hay olvidos definitivos, cuyo éxito impide su constatación en
el  presente,  olvidos  producto  de  estrategias  políticas  deliberadas  y
también  pasados  que  parecían  olvidados  definitivamente  pero  que
reaparecen  y  cobran  nueva  vigencia  a  partir  de  cambios  en  las
condiciones  culturales,  sociales  y  políticas  del  presente.  En  este
sentido, Pollak reserva el término silencio para aquellas estrategias de
ocultación más o menos deliberadas de ciertos relatos que se vinculan
con  lo  indecible,  que  no  han  sido  olvidados  pero  que  en  ciertos
contextos históricos no encuentran las condiciones necesarias para su
escucha y transmisión3.
1
La memoria remite por tanto a un campo de problemas que no se
limita a los recuerdos sino a la “economía general del pasado en el
presente”,  según la  expresión  de  Pierre  Nora4.  En  este  sentido,  el
tiempo de la memoria es siempre el presente puesto que el pasado que
se recuerda y olvida es activado y reorganizado en virtud de apuestas
políticas actuales y, también, de expectativas futuras. Es en el presente
donde se produce ese interjuego entre el pasado y el futuro por medio
del  cual,  como señala  Koselleck,  el  “horizonte  de  expectativas”,  un
futuro hecho presente que apunta a lo no experimentado todavía, es
capaz  de  reconfigurar  incesantemente  el  pasado  presente  que
constituye el “espacio de experiencia”5.
2
La memoria está entonces signada por batallas políticas presentes y
es en sí misma un campo de disputas, conflictos y luchas, lo cual pone
en  primer  plano  el  rol  activo  de  los  sujetos  en  los  procesos  de
3
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transformación  simbólica  y  elaboración  de  sentidos  del  pasado.
Aquello que Jelín ha buscado enfatizar con la noción de “trabajos de la
memoria”, de la memoria como “objeto de trabajos”6. Ahora bien, si la
memoria es un campo de disputas,  sin dudas es también un factor
central en los intentos de definir y reforzar lazos de pertenencia, “un
elemento  constitutivo  del  sentimiento  de  identidad,  tanto  individual
como colectiva, en la medida en que es también un componente muy
importante  del  sentimiento  de  continuidad  y  de  coherencia  de  una
persona  o  de  un  grupo  en  su  reconstrucción  de  sí”  como  señala
Pollak7. Y, más en general, un factor central para mantener la cohesión
social8 y también el consenso y la legitimación del poder9.
La selectividad propia de la memoria y el hecho de que esté signada
por las urgencias del presente remite a su carácter necesariamente
plural y múltiple. Existen períodos históricos en que el consenso sobre
el pasado es mayor; en que cierto relato, generalmente impuesto por
los  vencedores  de  los  conflictos  y  batallas  que  están  en  juego,  es
ampliamente aceptado volviéndose hegemónico. Sin embargo, siempre
habrá  memorias  alternativas  que  en  ciertas  coyunturas  políticas
pueden legitimarse como relatos rivales, por lo que el interjuego entre
memorias  dominantes,  hegemónicas  u  oficiales  y  memorias
subterráneas o clandestinas es permanente10.  Como destaca Jelin11,
cuando se trata de pasados signados por una intensa conflictividad
social y política, genocidios y dictaduras represivas, como fue, entre
muchos otros, el caso de la Argentina, la instalación de una memoria
oficial resulta especialmente difícil y problemática. La liberalización de
los regímenes políticos y las transiciones a la democracia tienden a
generar intensas disputas por los sentidos del pasado y la emergencia
de  memorias  rivales  hasta  entonces  silenciadas  y  censuradas.  Sin
embargo, no se trata de una oposición binaria entre la memoria oficial
expresada por un Estado monolítico y una memoria social unívoca, ni
de  una  lucha  de  la  memoria  contra  el  olvido.  Se  trata  de  un
enfrentamiento  que  involucra  tanto  al  Estado,  con  todas  sus
contradicciones y los intentos refundacionales que suelen signarlo en
estos períodos, como a diversos actores sociales y políticos que luchan
por imponer distintas memorias, cada una con sus silencios y olvidos.
En estos casos se vuelve particularmente evidente que la temporalidad
de las memorias no es lineal, que presenta grietas, fracturas y hiatos
temporales cuya dinámica es necesario historizar. Se trata de relatos
que van cambiando según una lógica compleja que combina cambios
en los escenarios políticos,  mudanzas en las sensibilidades sociales,
estrategias políticas  explícitas  de diversos actores y,  especialmente,
los nuevos interrogantes, diálogos y tensiones que suelen introducir en
la esfera pública generaciones posteriores que no fueron protagonistas
del pasado que está en juego. Ello nos introduce a un último tema que
quisiéramos destacar, la cuestión de la transmisión intergeneracional
de la memoria. Cuestión que Yerushalmi sitúa en el centro tanto del
recuerdo como del olvido colectivo: “cuando decimos que un pueblo
“recuerda”,  en  realidad  decimos  primero  que  un  pasado  fue
activamente  transmitido  a  las  generaciones  contemporáneas  (…),  y
que después ese pasado transmitido se recibió como cargado de un
sentido  propio.  En  consecuencia,  un  pueblo  “olvida”  cuando  la
generación  poseedora  del  pasado  no  lo  transmite  a  la  siguiente,  o
cuando ésta rechaza lo que recibió o cesa de transmitirlo (…)”12.  La
cita pone en juego dos condiciones básicas para que pueda producirse
este proceso de transmisión. Por un lado, una generación que intenta
transmitir  ciertos  sentidos  del  pasado,  lecciones  y  aprendizajes
considerados  como  un  legado  y  muchas  veces  materializados  en
productos culturales como libros, museos, monumentos o películas que
funcionan como “vehículos de la memoria”. Vehículos que no se limitan
a expresar memorias preexistentes sino que contribuyen a delinearlas
en su puesta en discurso. Por el otro lado, que exista la posibilidad de
que  quienes  “reciben”  este  legado  le  den  su  propio  sentido,  lo
4
Futuros pasados, futuros perdidos. Reconfiguraci... https://journals.openedition.org/nuevomundo/617...
3 de 20 12/11/18 16:44
reinterpreten  y  resignifiquen,  es  decir,  que  puedan  apropiárselo
activamente, situación que puede generar más de una tensión entre
las  generaciones  involucradas.  La  primera  condición  puede  verse
seriamente  dificultada  cuando  se  trata  de  pasados  traumáticos,
cuando,  según  la  expresión  Yerushalmi,  una  “catástrofe  histórica”
interrumpe “el curso de los días y las cosas”. O al menos, como en el
caso argentino, cuando los relatos sobre la dictadura, y también sobre
el  proceso  de  conflictividad  política  previo  al  golpe,  estuvieron
signados  por  fuertes  censuras  y  silencios  que  condicionaron
severamente  las  posibilidades  de  transmitir  ciertos  sentidos  del
pasado. A su vez, cuando luego de cierto tiempo la vieja generación
intenta legar experiencias antes silenciadas que suelen ser dolorosas y
tener un lugar central en sus vidas, pueden generarse fricciones frente
a  los  interrogantes  planteados  por  las  generaciones  posteriores,
poniéndose  en  juego  tanto  sus  márgenes  de  libertad  para
resignificarlo, como su propia legitimidad para intervenir activamente
en ese  ejercicio  de  memoria  colectiva.  Ahora  bien,  ¿quiénes  tienen
legitimidad para recordar?, ¿quiénes tienen autoridad para determinar
cuál  es  el  pasado  que  debe  transmitirse  y  cuáles  las  formas
“apropiadas” de hacerlo?, en suma, y parafraseando a Bourdieu ¿quién
es  el  “portavoz  autorizado”  para  expresar  la  memoria  “legítima”?.
Lógicamente, la respuesta no puede más que remitir al resultado de
las luchas libradas por actores que se relacionan de distinto modo con
el pasado en cuestión – quienes lo vivieron y quienes lo heredaron,
quienes lo estudian y quienes lo expresan de diversos modos – y que
pugnan por el poder propiamente simbólico de imponer los principios
legítimos  de  visión  y  división  del  mundo  social,  en  este  caso  del
pasado13.  Luchas  en  que  muchas  veces  las  posiciones  suelen
legitimarse en virtud del tipo de vínculo mantenido con ese pasado y
afirmando su continuidad o ruptura con él.
Teniendo en cuenta el conjunto de consideraciones esbozadas, este
trabajo  aborda  algunas  reconfiguraciones  de  la  memoria  sobre  el
proceso de radicalización política previo a la última dictadura militar
que tuvieron lugar a mediados de los noventa. Diversos autores han
señalado  que  por  entonces  la  elaboración  social  de  la  experiencia
represiva  de  los  años  setenta  comenzó  a  transitar  desde  un  relato
despolitizador  que  había  construido  a  los  sujetos  que  sufrieron  el
terror  estatal  como  “víctimas  inocentes”  a  otro  que  buscaba
reivindicar la acción política y la militancia -en muchos casos armada-
de los desaparecidos14. Nuestro objetivo es aproximarnos a este tema
analizando uno de los “vehículos de memoria” paradigmáticos de este
proceso  de  pasaje,  el  documental  Cazadores  de  Utopías,  así  como
también algunos debates que suscitó el estreno del film. Se trata de
una película centrada en la  experiencia de Montoneros,  una de las
organizaciones político-militares más importantes de la Argentina de
los setenta. Estrenada con gran repercusión pública en marzo de 1996
fue  una  expresión  paradigmática  de  las  reconfiguraciones  de  la
memoria sobre la militancia armada que se estaban produciendo por
entonces, al tiempo que contribuyó a impulsarlas desde el plano de la
producción cultural. Examinaremos las estrategias de construcción de
memorias  desplegadas  por  el  film,  intentando  precisar  su  lugar
enunciación y el modo en que desde allí se atribuye sentido al pasado
que se narra, a la luz de sus condiciones sociopolíticas de producción y
de aquellas memorias con las cuales confronta. También analizaremos
las  intervenciones  que  realizaron  diversos  intelectuales  y  figuras
públicas  en  ocasión  del  estreno  de  la  película.  Nos  referimos
particularmente a un debate aparecido en Página/12 que se prolongó
en diversas ediciones del diario durante el mes de abril de 1996 y que
evidenció  que  lo  que  estaba  en  juego  era  un  debate  largamente
postergado.  De  hecho,  como  veremos,  la  polémica  trascendió
inmediatamente  la  consideración  de  la  película  para  centrarse  en
cuáles debían ser los sentidos, legados y formas de transmisión de la
5
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Reconfiguraciones de la memoria: los setenta
en los noventa
experiencia  setentista,  involucrando  a  distintas  generaciones  que
también pusieron en juego cuál era el rol que le cabía a cada una de
ellas en el proceso de reapropiación de aquel pasado militante.
Hacia  mitad  de  la  década  del  noventa,  comenzaron  a  producirse
importantes  reconfiguraciones  en  los  relatos  de  circulación  pública
sobre el pasado reciente argentino, particularmente sobre el proceso
de  activación  social  y  radicalización  política  previo  a  la  última
dictadura militar.
6
Durante los diez años que siguieron al fin de la dictadura, tanto los
discursos  predominantes  sobre  la  transición  democrática,  como  las
formas  de  testimonialidad  requeridas  para  condenar  los  crímenes
perpetrados por el terrorismo de Estado, contribuyeron a delimitar las
formas posibles de otorgar sentido a ese pasado. Si bien en nuestro
país,  a diferencia de otros casos europeos que también atravesaron
sangrientas  dictaduras,  las  violaciones  a  los  derechos  humanos  no
pudieron ser silenciadas ni negadas, surgió, al igual que en aquellos
casos,  una “memoria complaciente” en estrecha vinculación con las
necesidades de legitimación del régimen político postdictatorial15. Sin
dudas, la figura más extendida que supo condensar los discursos de la
transición  fue  la  “teoría  de  los  dos  demonios”,  que  oficiaba  como
relato  legitimador  del  nuevo  régimen  democrático  al  tiempo  que
brindaba una visión reconfortante del pasado en que la sociedad podía
verse  a  sí  misma  como  víctima  inocente  del  fuego  cruzado  entre
militares  y  organizaciones  armadas.  A  su  vez,  las  formas  de
testimonialidad predominantes estuvieron signadas por la necesidad
de denunciar el terror estatal y constituirse en pruebas para el juicio a
las Juntas Militares. En estos testimonios, probablemente los únicos
viables en el marco de ese necesario proceso, prevaleció el carácter de
víctimas  de  los  testigos  y  el  borramiento  de  su  previa  militancia
política. Estos procesos se conjugaron reforzando ciertas figuras de la
memoria  que,  como  la  del  desaparecido  concebido  en  términos  de
“víctima inocente”, contribuyeron a que la militancia de los años ’70
fuera uno de los aspectos más soslayados de la historia reciente16. Sin
dudas,  películas  como  la  República  perdida,  realizada  por  Miguel
Pérez en 1983, o La noche de los lápices, dirigida por Héctor Olivera
en 1986, fueron expresiones paradigmáticas de este tipo de relatos a
nivel cinematográfico.
7
En contraste con estas formas de representación del pasado, desde
mediados de los noventa la figura de la “víctima inocente” fue dejando
paso a la “figura del militante” que, impulsada por una reivindicación
no exenta de idealizaciones y mitificaciones, comienza a constituirse
como  eje  articulador  de  nuevas  memorias  sobre  esos  años17.  Las
masivas conmemoraciones en ocasión del vigésimo aniversario de la
última dictadura militar el 24 de marzo de 1996, junto con la irrupción
en  el  espacio  público  de  una  nueva  generación  que  además  de
condenar la represión estatal indagaba sobre cuestiones invisibilizadas
como  la  militancia  de  los  desaparecidos,  fueron  tanto  expresiones
como impulsores de estas reconfiguraciones. De este modo, durante la
segunda  mitad  de  la  década  las  memorias  sobre  la  militancia  se
multiplican y se produce cierto auge de las escrituras sobre el tema en
un  registro  en  que  predominaron,  y  solieron  combinarse,  el  relato
testimonial,  la  investigación  periodística  y  la  novela  histórica18.
Probablemente  La  Voluntad,  un  éxito  editorial  de  tres  tomos  y
sucesivas  reediciones  que  se  propuso  narrar  una  historia  de  la
militancia revolucionaria en la Argentina combinando historias de vida
e investigación documental, sea una de las obras que más cabalmente
ilustra  estos  cambios.  A  nivel  cinematográfico,  la  expresión
8
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Futuros pasados, futuros perdidos: los setenta
y los noventa en Cazadores de utopías
paradigmática  de  este  proceso  fue  el  documental  Cazadores  de
utopías, realizado en 1995 e impulsado, igual que La Voluntad, por el
intento de volver comprensibles las motivaciones de los militantes que
en la década del ’70 habían abrazado la causa de la revolución, en una
época  que  parecía  mostrarse  más  desencantada19.  No  es  ocioso
recordar  que  el  contexto  político  y  social  de  producción  del
documental está signado por el auge del gobierno de Carlos Menem,
que ese año ’95 vería ratificado en las urnas el consenso social del que
todavía  gozaba  obteniendo  la  reelección  con  el  50%   de  los  votos.
Fueron  años  de  implementación  de  reformas  económicas  de  corte
neoliberal, aumento del desempleo, espectacularización de la política y
reconversión del peronismo. Los noventa se habían iniciado a su vez
con la aceptación de los indultos por parte de conocidos miembros de
Montoneros  y  la  ocupación  de  importantes  cargos  políticos  en  el
gobierno por algunos de ellos.
Cazadores de utopías se estrenó en marzo de 1996, en ocasión del
vigésimo  aniversario  del  golpe  militar,  y  su  principal  objetivo  era
rebatir  la  “teoría  de  los  dos  demonios”  legitimando  los  ideales  de
cierta franja de la militancia setentista obliterados bajo la figura de la
“víctima inocente”.
9
Como mencionamos, es sabido que por definición toda memoria es
selectiva,  que  está  singada  por  apuestas  políticas  presentes  e
íntimamente vinculada con las identidades individuales y colectivas.
Desde el inicio, la película elige poner en primer plano esa selectividad
con un epígrafe que indica: “La recuperación de nuestra memoria no
podría ser desapasionada ni imparcial. A los 30.000 desaparecidos y a
los que todavía creen que se puede vivir la historia con un poco más de
dignidad”. Por tanto, lo que nos interesa aquí es analizar la forma en
que la película construye esa parcialidad a la que hace referencia, es
decir, cuáles son los sentidos atribuidos al pasado que narra, desde
qué lugar y cómo lo hace y cuáles son las huellas que dejan en este
relato las batallas políticas que se libran en y por intermedio del film.
Nos  centraremos en tres  cuestiones:  las  estrategias  utilizadas  para
legitimar  las  opciones  políticas  de  la  militancia  setentista;  la
delimitación de su lugar de enunciación, es decir, cuál es el punto de
vista que sostiene el relato, qué sujeto expresan – y constituyen – estas
memorias;  y  el  tipo  de  relación  entre  pasado  y  presente  que  deja
entrever el film20.
10
Cazadores  de  Utopías  fue  dirigida  por  David  Blaustein,  su
argumento  es  de  Ernesto  Jauretche  y  la  investigación  histórica  fue
realizada por este último y Mercedes Depino, todos antiguos miembros
de  la  organización  Montoneros.  La  película  narra  diversos  hechos
históricos  ocurridos  entre  1955  y  1982  mediante  una  serie  de
prácticas  de  historización  que  permiten  reconocer  tres  grandes
etapas,  cada  una  signada  por  ciertas  problemáticas  centrales.  La
primera  comprende  el  período  1955-1970  (es  decir,  desde  la
proscripción  del  peronismo  hasta  el  surgimiento  de  Montoneros)  y
narra los procesos que impulsaron a estos militantes a optar por la
lucha armada. La segunda va de 1970 al 1º de mayo de 1974, en que la
organización  rompe con  su  líder,  y  se  centra  en  el  crecimiento  de
Montoneros y su relación con Perón. La última abarca el período que
va  de   1974  (en  que  muere  Perón  y  la  organización  pasa  a  la
clandestinidad)  hasta  1982,  en  que  ya  se  avizora  el  retorno  de  la
democracia. Se centra en la crítica a lo que la película considera los
errores de Montoneros y en las formas en que sus militantes lograron
sobrevivir  a  la  represión.  Para  narrar  estos  hechos,  se  apela  a
34 testimonios de militantes políticos de la época que se intercalan con
11
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“El tema de la opción por la lucha armada viene despacito, en un
grado de asunción de violencia que yo te diría que casi casi no me
doy cuenta cuando dejo de ser un integrante de lo que era todo
un movimiento político con base y pasamos a ser un comando”.
(Testimonio de Antonio Riestra, Montoneros-Santa Fe).
“Lo hicimos porque estábamos cansados de poner la otra mejilla,
no lo hicimos porque nos gustaba, a nosotros nos impusieron el
lugar de la batalla, nosotros no lo elegimos, nosotros no elegimos
pelear de esta manera, la oligarquía nos puso en ese lugar”.
(Testimonio de Gonzalo Chaves, JTP).
imágenes de archivo. La forma de editar e incorporar los testimonios
no  configura  una  estructura  dialógica  ni  los  entrevistados  se
contradicen mayormente entre sí. De este modo, pese a no haber una
voz  en  off  que  unifique  el  campo  de  enunciación,  en  cada  etapa
predominan  los  testimonios  de  ciertos  entrevistados  que  van
construyendo un punto de vista más o menos homogéneo.
Una primera mirada sobre los entrevistados y la forma en que la
película decide presentarlos (organización, ámbito y zona geográfica
de militancia en los  ‘70),  nos da una aproximación inicial  sobre su
lugar de enunciación. Se trata de los “cuadros medios” de Montoneros
que participaron mayormente de lo que por entonces se denominaban
“frentes de masas”21. De este modo, la selección de testimonios apunta
a  realzar  tanto  el  trabajo  político  de  la  organización  en  distintos
ámbitos sociales donde la actividad armada no era el objetivo central,
como su masividad e inserción geográfica,  incluyendo entrevistados
que militaban en distintas zonas del país.
12
Como mencionamos, la primera parte del film se centra en ciertos
procesos históricos que preparan al  espectador para comprender el
surgimiento  de  Montoneros.  Durante  este  tramo,  la  selección  y
yuxtaposición de imágenes y discursos de Perón, Eva Perón, el “Che”
Guevara  y  Fidel  Castro  van  transmitiendo  cierta  concepción
teleológica en que el surgimiento del peronismo de izquierda parece
algo más o  menos  inscripto  en la  lógica  de  los  hechos.  Empieza  a
construirse así una visión del pasado en que la violencia aparece como
algo inevitable y se va dejando sentada la idea de que Montoneros no
habría hecho más que recoger el mandato de Evita y Perón, realizando
lo que ellos,  ya varios años antes,  habían invocado.  Se trata de un
momento  importante  en  la  película  ya  que  apunta  a  legitimar  las
opciones políticas de aquella franja militante y a rebatir la “teoría de
los dos demonios”. Sin embargo, y como una suerte de síntoma de la
dificultad de la tarea luego de la tragedia de la dictadura y los años de
silencio, esta estrategia de legitimación no se realiza siempre desde un
lugar netamente político.  Por momentos,  el  carácter potencialmente
controvertible de la opción armada -como de toda acción política en
tanto  tal-  intenta  evitarse  de diversos  modos.  Nos referimos a  tres
recursos básicos: la naturalización de la opción armada mediante la
mencionada  lógica  de  la  inevitabilidad  histórica;  la  apelación  a
consideraciones éticas o morales más que políticas para legitimarla; y
su justificación por medio de argumentos más propios de los ’90 que
de los ’70. La primera de ellas, en parte ya mencionada, implica cierta
naturalización  de  lo  que  fue  una  elección,  es  decir,  no  una
determinación impuesta por la lógica de los hechos sino una opción
entre las alternativas políticas disponibles en el período, que pueden
haber sido numerosas o acotadas pero que en todo caso son siempre
plurales (gracias a lo cual la política implica agencia humana y por
tanto  responsabilidad  y  potencial  controversia).  De  este  modo,  la
película responde a la demonización de las organizaciones guerrilleras
con cierta naturalización de la opción armada. Entre otros testimonios,
ello puede verse expresado en los siguientes:
13
En otros testimonios incluidos en el film, sobre todo en el momento
en que los entrevistados hacen el balance de su experiencia militante,
esa  legitimación  se  ensaya  desde  un  lugar  signado  más  por  la
14
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“Jamás puede hablarse de dos demonios, porque el otro demonio
es la necesidad, la igualdad, el derecho, la educación, la salud. El
otro demonio está en las villas, está en esos chicos que no pueden
estudiar. Ese es el otro demonio. Ese otro demonio desde el cual
muchos, como yo, pensaban cambiar ese destino que tenían”.
(Testimonio de René Clavijo, MVP).
“Hay que recordar que en nuestra constitución misma hay un
párrafo que dice, que nos ordena, armarnos en defensa de la
patria y de la constitución. Y bueno, nosotros entendíamos que
nos estábamos armando en defensa de la constitución.”
(Testimonio de Gerardo Bavio, Intendente de la ciudad de Salta
por el FREJULI).
reivindicación de tipo moral que específicamente política:
Lo  que  queremos  señalar  es  que  más  allá  de  que  esta  franja
militante  estuviera  motivada  por  ideales  de  justicia  e  igualdad,  los
proyectos  políticos  son  siempre  algo  más  que  la  necesidad,  la
educación  o  la  salud  y  que,  en  todo  caso,  siempre  hay  diversos
proyectos  políticos  articulables  en  torno  a  esos  valores  generales.
Encontramos aquí un rasgo que Calveiro le atribuye a las memorias
articuladas en torno a la  “figura del  militante”,  que no adquirieron
siempre un carácter más político que aquellas centradas en la figura
de la “víctima inocente”22. Lo que señala la autora es que las formas
atroces de exterminio de estos militantes tendieron a configurar una
memoria más centrada en su reivindicación moral que en su dimensión
específicamente política, es decir, en su carácter de actores políticos
cuyas acciones son pasibles de análisis y crítica, también política, en la
esfera pública. Así, este reemplazo de lo político por lo moral, habría
terminando constituyendo una memoria que nuevamente obturaba la
política,  sin  poder  trascender  la  lógica  de  la  “teoría  de  los  dos
demonios” al limitarse sólo a eliminar uno de los “villanos”.
15
Por  último,  en  relación  con  los  diversos  recursos  que  la  película
despliega para legitimar las opciones políticas de esta franja militante,
habría que apuntar que se deslizan algunos sentidos problemáticos, en
la  medida  en  que  si  bien  podían  resultar  efectivos  para  generar
consenso en el presente del film, estaban prácticamente ausentes en
los  setenta.  Es  el  caso  de  uno  de  los  fragmentos  de  entrevista
incorporados,  en que se apela a  la  defensa de la  constitución para
legitimar la lucha armada:
16
Más allá de la experiencia personal del entrevistado, es sabido que
la defensa de la constitución no era un valor extendido en el repertorio
de referencias políticas de la época y menos aún el objetivo central de
los proyectos políticos de esta franja militante.
17
La segunda parte de la película (1970-74), reedita en buena medida
la visión que Montoneros había elaborado sobre su propia historia,
aspecto que será destacado por diversas intervenciones suscitadas por
el  film que  le  reprocharán  “repetir”  el  pasado  en  vez  de  tomar  la
distancia necesaria para “elaborarlo”. Sin embargo, debe tenerse en
cuenta  que Montoneros  no  fue  una organización  homogénea y  que
menos aún lo son las visiones de sus ex militantes sobre el saldo de esa
experiencia. Es sobre todo la tercera parte de la película, a través del
tipo de visión crítica que propone sobre el  accionar de Montoneros
luego de su pase a la clandestinidad, la que permite precisar el lugar
de enunciación desde el cual está realizada. Es decir, establecer más
claramente  cuál  es  el  sujeto  que  expresan  -y  constituyen-  estas
memorias, compuestas tanto de recuerdos como de olvidos y silencios.
Se trata del punto de vista de los cuadros medios y militantes de los
“frentes de masas” que se vieron acorralados por la represión y que
sintieron -y criticaron- la desprotección de su organización ante esa
coyuntura  trágica.  El  relato  de  esta  visión  crítica  está
fundamentalmente  a  cargo  de  Graciela  Iturraspe,  militante  de  la
Columna Norte de la organización, en que Rodolfo Galimberti fue una
18
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“(…) no nos sentimos tan traicionados por un presidente grotesco
como por vos. No admitimos vivir con la teoría de los dos
demonios y luchamos desde la recuperación democrática por
rescatar la memoria del pueblo, por reivindicar su lucha, la
nuestra. Siento el cachetazo artero de tu casamiento ante el Jet-
referencia política central23. Desde 1975 y durante los primeros años
de la dictadura, esta columna planteó abiertamente sus críticas a la
estrategia montonera frente a la represión y se convirtió en un factor
de  permanente  disidencia.  Básicamente,  impugnaban  la  falta  de
debate  interno,  su  creciente  “militarización”  y  exigían  un  mayor
resguardo de los militantes de los “frentes de masas”, más expuestos a
la  represión  por  su  carácter  público  y  legal.  Para  ello  proponían
descentralizar  su estructura,  repartiendo armas y  dinero,  e  invertir
gran  cantidad  de  recursos  para  protegerlos24.  Los  planteos  fueron
rechazados y estos militantes entendieron,  como sostiene Iturraspe,
que la  negativa  se  debía  a  que la  conducción no quería  perder  su
poder centralizado. Este testimonio es acompañado por el de diversos
ex  militantes  de  los  “frentes  de  masas”  que  también  critican  la
“militarización”  de  la  organización  y  narran  su  soledad  ante  la
represión25.
A partir de allí, y sobre todo en el balance final de los entrevistados,
prácticamente  todos  los  “errores”  de  Montoneros  son  atribuidos
difusamente a “la conducción”, lo cual, más allá de las valoraciones,
obviamente  indica  poco  sobre  el  hecho  de  que  miles  de  militantes
hayan respondido a ella. A su vez, si la memoria se construye tanto en
base  a  lo  que  se  recuerda  como  a  lo  que  se  olvida  y  se  silencia,
corresponde destacar  que figuras  como Mario  Firmenich,  Fernando
Vaca Narvaja o Roberto Perdía, miembros de la conducción nacional
de la organización, no son nombrados ni una sola vez a lo largo de
todo  el  film.  Por  su  parte,  Rodolfo  Galimberti  aparece  dando  un
discurso  en  un  acto  multitudinario  del  año  ‘72  pero  sin  ninguna
referencia  que  le  indique  quién  es  al  espectador  que  no  pueda
reconocer su rostro. Éste último es nombrado una sola vez por Juan
Abal Medina, que lo menciona como exponente del principal error de
la “juventud”, haberse sentido “propietarios exclusivos de la victoria”
y, por ende, con derecho de dictar el  rumbo que debía seguirse en
adelante.Por supuesto, no es un dato menor que la responsabilidad de
todos los “errores” de la organización se atribuya a una “conducción”
que el film no puede nombrar y que los conflictos que la atraviesan no
se  terminen  de  explicitar.  Se  trata  de  un  silencio  que  expresa  la
presencia  de  una  ausencia,  la  huella  que  muestra  la  existencia  de
cuentas  sin  saldar,  la  necesidad  de  un  debate  público  largamente
postergado sobre una organización política diezmada por la represión
y fracturada en diversos grupos durante el exilio.
19
La ausencia de menciones a los dirigentes de la organización, o las
breves y difusas sobre Galimberti, también se deben a otras cuestiones
que hacen a la relación entre el pasado y el presente del film. Se trata
de dirigentes cuya trayectoria en los ’90 distaba de evocar los deseos
de transformación social de los ’70 que la película reivindica, aspecto
que  una  nota  de  Gabriela  Cerruti  publicada  en  Página/12,  que
analizaremos  en  el  siguiente  apartado,  se  encargaba  de  subrayar
aludiendo a los “negocios políticos” de la dirigencia montonera con
Menem,  a  sus  “negocios  privados  con  varios  otros”  y  a  la
reconciliación  pública  de  Galimberti  con  Jorge  Born26.  Sin  dudas,
aquellos derroteros contribuían a empañar los ideales que la película
recupera  en  su  batalla  contra  “la  teoría  de  los  dos  demonios”.  El
desengaño experimentado por esta franja de la militancia setentista y
el  modo  en  que  sentía  que  la  trayectoria  de  su  vieja  dirigencia
reforzaba la “teoría de los dos demonios” se ven claramente ilustrados
en  una  solicitada  publicada  años  atrás  por  un  viejo  compañero  de
Galimberti en la Columna Norte, en ocasión de su lujoso casamiento
en Punta del Este:
20
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Set que te festeja por tu presente traidor y jamás te perdonaré lo
que fuiste. Sumás así en el intento por descalificar la lucha de
aquella generación valiente.”27
“Viví un momento muy luminoso, y además viví en un momento
en que el sentido común general iba a favor del mismo sentido
común que tengo. Hoy, este es un momento en que el sentido
común general va en contra de mi sentido común, que no tiene
que ver con la comercialización de la vida, con la puesta de valor
a todo, ni con la creación intencional de insolidaridad. (…) Como
ellos se jugaron la vida [los desaparecidos], nosotros nos jugamos
nuestra posibilidad de felicidad, yo no voy a ser íntegramente
feliz nunca… Y creo que valió la pena”. (Testimonio de Juan José
Salinas, JUP-Capital).
En este sentido, el punto de vista de la película también remite a los
militantes  que,  según  considera,  no  han  traicionado  sus  antiguos
ideales. Se trata de aquellos “que todavía creen que se puede vivir la
historia  con  un  poco  más  de  dignidad”;  a  quienes,  de  hecho,  va
dedicado el film.
21
Por último, el modo específico en que la película plantea la relación
entre el pasado y el presente de los entrevistados puede verse en el
final, tanto en sus balances sobre la militancia como en la descripción
que realiza sobre el presente de cada uno de ellos. Se trata de una
relación signada por la  nostalgia,  por el  contraste entre un pasado
cargado de luchas y deseos de transformación y un presente que en el
relato de los protagonistas adquiere ribetes sombríos. De un pasado en
que aquella generación todavía podía mostrar que tenía “una ética,
una moral,  un sentido de la  lealtad y la  justicia” que los llevaba a
“buscar  un  mundo  mejor”.  Y  de  un  contraste  con  el  presente  que
resulta evidente en el testimonio que cierra el film:
22
Con respecto a este contraste, no puede obviarse que el contexto del
film  está  signado,  a  nivel  local,  por  las  reformas  económicas
implementadas  por  Menem  y  la  reconversión  de  los  símbolos  y
tradiciones más caros al peronismo y, a nivel más general, por el peso
que tuvieron los discursos ligados a la idea del fin de la historia y las
ideologías.  En  ese  contexto,  ninguno  de  los  entrevistados  propone
recuperar  los  viejos  proyectos  políticos  ni  señala  los  contornos  de
otros  nuevos.  Más  bien  quisieran  recuperar  de  modo  general  los
antiguos  deseos  de  transformación;  recomponer  “aquel  espacio  de
sueño, de utopía”, como dice una de ellas en consonancia con el título
del film. Palabra esta última muy poco frecuente en el léxico político
de una época en que “revolución”, “liberación nacional” o “socialismo”
eran  las  más  usadas  para  nombrar  lo  que  estaba  en  juego.  Como
destaca Altamirano, el término es ya un índice del paso del tiempo,
“sirve  para  preservar  los  viejos  relatos  de  identidad,  depurados  y
estilizados,  pero  también  delata,  así  sea  involuntariamente,  el
reconocimiento de que ya no exhortan a la acción”28. Desde nuestro
punto de vista, lo que sucede es que el tipo de coherencia que el film
propone entre el pasado y el presente de sus entrevistados no se sitúa
tanto en el nivel de la política como en el de la ética. Ambos tiempos se
superponen en el final de la película. Sobre imágenes de archivo de
grandes  movilizaciones  de  los  setenta  se  van  imprimiendo  unos
pequeños cuadros que muestran a cada uno de los entrevistados en el
presente. Se los ve en sus lugares habituales y realizando actividades
cotidianas, con una breve leyenda que indica qué pasó con ellos luego
de  la  derrota,  cómo  sobrevivieron  a  la  dictadura,  sus  ocupaciones
actuales,  su situación familiar  e  incluso sus gustos  personales.  Son
maestros  rurales,  docentes  universitarios,  carpinteros,  pintores,
libreros. Sólo tres de ellos continúan ligados a la política, algunos más
tienen una militancia social o cultural y se nos indica que una de ellas
rechazó  el  indulto.  Ninguno  tiene  una  trayectoria  que  permita
asemejarlos  a  los  dirigentes  montoneros cuestionados.  La forma en
que se los muestra remite, en suma, a personas cuyo presente, si bien
23
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“Mi abuelo fue un exiliado republicano y toda su vida fue aquél
que perdió esa guerra, pero era algo ser un exiliado republicano,
era haber pertenecido a algo que siguió vigente los cincuenta
años que mi abuelo sobrevivió a esa guerra. En cambio, el
espacio que nosotros ocupábamos, la opción que constituíamos,
desapareció muy poco después de que hubiéramos sido
derrotados, desapareció casi con nuestra propia desaparición.
Quiero decir, la opción de la lucha armada como forma de
intervenir en los conflictos sociales y políticos fue dejada de lado
bastante rápido después de la derrota de los montos. Y unos años
después incluso la idea de un socialismo posible o de una
izquierda más o menos izquierda también empezó a deshacerse.
Entonces, no queda un lugar desde el cual revisar eso. No queda
el lugar en el que uno pueda decir yo soy tal cosa y voy a revisar
lo que hice cuando era algo por el estilo, algo parecido a eso”.
Batallas por los sentidos, transmisiones y
legados del pasado: Página/12 y “un debate
que la sociedad argentina se debía hace veinte
años”
ya no está mayormente signado por un proyecto colectivo, evoca la
“dignidad” a la que alude la dedicatoria del film.
Una última reflexión merece el testimonio de Martín Caparrós, que
citamos in extenso ya que permite pensar en las complejas relaciones
entre la memoria y las identidades políticas, el pasado y sus legados,
sus posibilidades de transmisión y elaboración en el presente:
24
En principio, el testimonio permite pensar la memoria expresada por
el film como un relato de identidad, ya que como destacamos en la
introducción  siguiendo  a  Pollak,  aquella  es  un  factor  central  en  el
“sentimiento  de  continuidad  y  coherencia  de  una  persona  o  de  un
grupo  en  su  reconstrucción  de  sí”,  en  este  caso,  de  una  franja
particular  de  ex  militantes  montoneros  cuyo  punto  de  vista  hemos
intentado delinear. En este sentido, Cazadores de utopías puede verse
como el intento por parte de estos ex militantes de construir un relato
sobre la identidad montonera desde un presente en que ese colectivo
no sólo ya no existe, sino que tampoco se ha reconvertido en otro que
haya  necesitado  resignificar  su  pasado  en  virtud  de  un  proyecto
político futuro.  Es decir,  y  tal  como esboza Caparrós,  no hay en el
presente una identidad política en la que se reconozcan y desde la cual
reelaborar ese pasado. De allí seguramente el aire de nostalgia que
desprende el  film,  el  hecho de que las  utopías  que lo  nombran no
parecen dirigirse al futuro ni vislumbrar nuevos proyectos o sujetos
políticos  que  las  encarnen,  y  que  el  sentimiento  de  “continuidad  y
coherencia” que expresa no se halle en el plano de lo político sino más
bien en una suerte de resistencia ética frente a los valores de una
época que no comparte.
25
Finalmente,  el  testimonio  permite  introducirnos  en  el  tema de  la
transmisión y apropiación del pasado, es decir, interrogarnos no sólo
por el sujeto de estas memorias sino también por sus destinatarios.
Sabemos  que  la  dedicatoria  de  la  película  remite  a  los  muertos  y
sobrevivientes  que  son  identificados  con  el  propio  colectivo  de
referencia, que batalla contra la teoría de los dos demonios y que sus
silencios  evidencian  un  ajuste  de  cuentas  con  la  vieja  dirigencia
montonera. Ahora bien, estas memorias son también el legado de una
franja de la militancia setentista, o al menos intentan serlo. ¿Cuáles
eran sus otros posibles destinatarios?, ¿cuáles debían ser los sentidos
precisos de ese legado y quién tenía derecho a delinearlos?, ¿cuál era
la forma “apropiada” de hacerlo y qué lugar le cabía a las distintas
generaciones  en  la  revisión  de  aquél  pasado  militante?  Algunas  de
estas cuestiones estuvieron en juego en los debates suscitados por el
film.
26
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El estreno de Cazadores de Utopías, apenas días antes de la marcha
por el 24 de marzo de 1996, generó repercusiones de distinto tipo,
entre ellas intervenciones de diversos intelectuales en revistas como
Punto  de  Vista  y  La  ciudad  futura.  En  su  mayoría,  estos  artículos
valoraron que la película volviera la mirada sobre el período previo al
golpe militar pero enfatizaron que no era, ni tenía intención de ser, un
vehículo  que  sirviera  para  la  reflexión  sobre  ese  pasado.  Para
Altamirano ello era imposible en la medida que se trataba de “una
película de duelo, hecha por ex-Montoneros para ex-Montoneros” que
no lograba escapar del “círculo de la repetición”, lo cual para el autor
“hubiera supuesto un afuera del mito, la ruptura del vínculo con el
pasado  que  ese  relato  mítico  impone”29.  A  su  vez,  Beceyro  y
Etchemendy  reclamaban  que  Cazadores  de  utopías  no  realizaba  la
profunda  autocrítica  que  Montoneros  aún  debía  hacer  por  su
responsabilidad en la violencia de los ’70, enfatizando que ni el terror
estatal  ni  la  falaz  equiparación propuesta por  la  “teoría  de los  dos
demonios”  debían  ser  pretextos  para  clausurar  ese  debate,
cuestionando,  de  hecho,  que  todavía  cualquier  intento  de  análisis
crítico  sobre  la  experiencia  montonera  fuera  censurado  bajo  la
acusación de reforzar tal  relato oficial30.  Por su parte,  Ranalletti  le
contestaba a Etchemendy que, por el contrario, uno de los méritos del
film era exponer  públicamente una voz  que hasta  el  momento sólo
tenía permitido emitir juicios autocríticos31.
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Como  dejan  entrever  estas  breves  referencias,  la  película  había
contribuido a poner en el centro de la escena una experiencia militante
largamente  ocluida,  promoviendo  la  ocasión  para  que  diversos
intelectuales intervinieran en el espacio público intentando delinear,
de acuerdo a sus diversas perspectivas, los términos según los cuales
consideraban que debía darse ese debate. De hecho, más allá de la
pertinencia  de  las  críticas  que  le  realizaron  al  film  en  clave
historiográfica, lo cierto es que la mayoría de ellas se adentraba en el
terreno de una batalla política por la memoria, exigiéndole una serie
de “elaboraciones” del pasado que requerían inexorablemente partir
de ciertas premisas políticas (las de los articulistas) que sin dudas no
eran las que sustentaban la película.
28
La  reflexión  sobre  la  memoria  y  los  legados  de  aquel  pasado
militante  fue  la  dimensión  específica  en  que  situó  una  acalorada
discusión que se prolongó en diversas ediciones del diario Página/12
durante el  mes de abril  de  1996,  contando con la  participación de
distintas  figuras  públicas  como  Miguel  Bonasso,  Gabriela  Cerruti,
Susana Viau, Ernesto Villanueva, Claudio Uriarte, Marcelo Schapces,
Juan Forn, Nora Cortiñas, Roberto Baschetti y Pedro Lipcovich32.  La
polémica  trascendió  inmediatamente  la  consideración  del  film,
enfatizando en sus títulos y copetes que lo que estaba en juego era una
discusión  largamente  postergada,  “un  debate  que  la  sociedad
argentina se debía hace veinte años”, como expresaba en una de sus
ediciones. A su vez, como evidencia la evolución de los titulares del
diario que encabezaban las distintas notas, como “Otras miradas sobre
la  generación  del  70”  ó  “De  los  70  a  los  90”,  la  discusión  pronto
adquirió una impronta generacional que puso en juego tanto el tema
de  las  formas  de  transmisión  del  pasado  como  la  manera  en  que
implícitamente se comparaban las décadas del setenta y el noventa.
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Bajo el título “Debate sobre la memoria, los Montoneros y el futuro”
la discusión se inició con dos notas que polemizaban claramente entre
sí, “La victoria de la memoria” de Miguel Bonasso y “La mitificación de
los ‘70” de Gabriela Cerruti.  Bonasso iniciaba su nota evocando en
tono épico la imagen fraternal de los sobrevivientes: “Marzo fue un
mes de recuerdos y reconstrucción de la memoria, sin precedentes en
los trece años de la democracia. En la vereda de Carlos Pellegrini al
600,  frente  al  cine  Maxi,  donde exhibían  Cazadores  de  Utopías  de
David  Blaustein,  hubo  escenas  que  parecían  arrancadas  de  ‘Veinte
años  después’:  antiguos  mosqueteros  y  mosqueteras  se  reconocían
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pese a las arrugas y las canas, saltando en un abrazo reparatorio un
abismo de años cavado por las cárceles, los destierros y la diáspora
que engendra toda derrota.  Pocas horas más tarde, el  fenómeno se
multiplicaba  y  alcanzaba  el  éxito  de  los  grandes  números,  en  la
Marcha del 24”. Se trataba, de una reparación para los propios, pero
también de un legado para las nuevas generaciones: un “estimulante
revival que trasciende la nostalgia de los sobrevivientes y se proyecta
hacia  otros  sectores  de  la  sociedad;  hacia  las  generaciones  de
recambio,  que también poblaron la  plaza”,  aludiendo en seguida al
surgimiento de HIJOS y su necesidad de “representarse la parábola
existencial  de  sus  padres”.  Por  el  contrario,  Cerruti,  desde  las
primeras líneas de su artículo intenta una desmitificación mediante el
sarcasmo: “Toda una proeza: una película de más de dos horas sobre la
historia  de  los  Montoneros  sin  nombrar  ni  una  sola  vez  a  Mario
Eduardo Firmenich,  ni  a  Rodolfo  Galimberti,  ni  a  Roberto  Perdía  o
Fernando Vaca Narvaja". Frente a lo cual Baschetti responderá con sus
sospechas ante los análisis que “siempre se detienen ahí” y Cortiñas
subrayando que no se trataba “de un olvido casual” puesto que los
“dirigentes traidores” ya habían tenido suficiente tiempo en los medios
de comunicación “para aportar su granito de arena a la teoría de los
dos  demonios”.  Para  Cortiñas,  los  testimonios  de  la  película
demarcaban  la  distancia  entre  “los  traidores  y  los  militantes
– equivocados o no – honestos, con ideales, que eligieron salir a la calle
a  librar  una  batalla  que  creían  justa,  resignando  sus  intereses
particulares en pos de un objetivo colectivo”. Por su parte, Schapces,
asistente de dirección del film, rechazaba la “teoría simplista” de que
las conductas de hoy explicasen los supuestos errores de concepción
del  pasado  y  reclamaba  que  era  hora  de  dejar  de  “buscar  chivos
expiatorios (…) para borrar de un plumazo aquello que se pensaba
apenas unos años atrás”.
Pero la intervención de Cerruti no se detenía ahí sino que actuaba
como  una  suerte  de  disrupción  en  la  imagen  de  una  transmisión
intergeneracional sin conflictos ni tensiones que subyace en la nota de
Bonasso.  Para  la  articulista,  situada  en  una  generación  intermedia
entre  la  de  los  “padres”  y  los  “hijos”,  la  película  no  sólo  contenía
interpretaciones  históricas  insólitas  sino  también  “jeroglíficos  para
iniciados”  (menciones  a  Taco  Ralo,  la  contraofensiva  y  otras
expresiones de la época que el film da por supuestas). En este sentido,
a  sus  ojos,  el  primer  problema era  que  sólo  podían  entenderla  los
protagonistas, es decir, la ausencia por parte del film de una verdadera
vocación de transmisión.  Con ello Cerruti  comenzaba a delinear un
“ellos” y un “nosotros” generacional y a cuestionar el modo en que
“ellos”, los “otros”, la generación del setenta, pretendían construir y
transmitir  su  legado:  “Ellos  vivieron  –   ¡hicieron!   –  un  tiempo
maravilloso,  fue  una  generación  dispuesta  a  dar  la  vida  por  sus
ideales,  ellos  estuvieron  a  punto  de  cambiar  la  historia,  ellos
disfrutaron de la calle, la política, la solidaridad, como nunca antes y
nunca después”, para agregar irónicamente "toda nuestra veneración
y  envidia  a  esa  historia".  Así,  para  Cerruti,  la  forma  en  que  los
protagonistas  sustituían  el  silencio  por  la  palabra  más  que  una
“victoria de la memoria” que se proyectaba armónicamente hacia a las
generaciones de recambio como para Bonasso, se había convertido en
un peso – "Los gloriosos años setenta son el karma de las generaciones
posteriores",  afirma  provocativamente   –,  obturando  un  debate  más
profundo sobre aquella experiencia: "El mito de los años dorados, que
Cazadores de Utopías contribuye a fortalecer, es la forma de escapar a
la  discusión  verdadera  de  errores  y  aciertos".  La  autora  planteaba
entonces un conjunto de preguntas que ponían en cuestión el mensaje
que transmitía el film, introduciendo una perspectiva disonante frente
al  relato  de  los  protagonistas:  “¿Valió  la  pena?”  –   escribe  citando,
ahora como interrogante, el testimonio que cierra la película – “¿Era
maravilloso o era insoportable? ¿O lo valioso duró apenas dos años?
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¿Cuánto tiempo vamos a pasar añorando aquellos dos años sin pensar
en  el  costo  que  hubo  que  pagar  por  esos  veinticuatro  meses  de
gloria?”. Y concluye su nota con una suerte de reclamo: “Quizás ahora
que ya saldaron esa deuda con ellos mismos haya llegado por el fin el
momento  de  encontrar  una  manera  un  poco  menos  apasionada  y
parcial  de que nos ayuden -a  nosotros,  a  los  otros-  a  entender esa
historia”.
La  nota  de  Cerruti  delineaba  así  un  “nosotros”  y  un  “ellos”
generacional  en  conflicto  por  los  modos  de  apropiación  de  aquel
pasado militante y abría un espacio para la mirada disonante de las
nuevas generaciones sobre el legado que estaba en juego. Pero por eso
mismo, se trata de un conflicto en que está fuertemente involucrada,
hay allí  algo valioso que más allá de las mitificaciones denunciadas
permite cierto espacio común para el  diálogo intergeneracional que
demanda.  En  este  sentido,  las  ironías,  los  reproches  y  reclamos,  e
incluso  el  tono  por  momentos  virulento  de  Cerruti  representan  un
rechazo frente a lo que considera un legado idealizado, pero también
le imprimen a su nota cierto tono parricida respecto de la experiencia
militante  de  una  generación  con  la  cual,  pese  a  todo,  todavía  se
reconocen lazos de filiación. Su intervención difiere por ello de la que
realizará  Uriarte,  el  único  en  la  polémica  para  quien  –   desde  un
espectro  ideológico  opuesto  y  por  ello  con  menor  capacidad  de
interpelación – no hay nada que rescatar de “un movimiento de masas
irracional, apasionado y violento”, como caracteriza a Montoneros y a
sus “huestes”.
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La nota desafiante de Cerruti  dispara,  como una provocación,  las
siguientes  intervenciones  que  integran  la  polémica,  imprimiendo  el
tono generacional que predomina de allí en más. Si bien la pertenencia
a una u otra generación no implica homogeneidad de posiciones, lo
cierto es que buena parte de los articulistas elige intervenir desde ese
lugar  que  diferencia  a  “los  más  viejos”  (Viau,  Villanueva,  Bonasso,
Baschetti) de las generaciones posteriores (Cerruti, Schapces, Forn),
mientras  que  otros  no  se  identifican  en  esos  términos  (Cortiñas)  o
intentan incluso objetivar los lugares y posiciones que están en juego
en el debate (Lipcovich y también Forn).
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Ahora bien, si la nota de Cerruti cuestiona la forma en que la vieja
generación  transmite  su  pasado,  varias  de  las  intervenciones
suscitadas no sólo rechazan la impugnación (junto con su tono “irónico
y descalificador” – Cortiñas –, “perdonavidas y benevolente” – Viau – e
implícitamente frívolo y superficial – Baschetti –) sino que responden
redirigiendo  la  mirada  hacia  la  responsabilidad  de  las  nuevas
generaciones  en  la  apropiación  de  aquel  pasado.  Así,  frente  a  los
“jeroglíficos para iniciados” que Cerruti encuentra en el film, diversos
articulistas  (Viau,  Cortiñas,  Schapces,  Baschetti)  responden con  las
películas clásicas de su juventud, cuyos detalles no entendieron pero
que estimularon su curiosidad y el deseo de indagar más. Y frente al
“karma” impuesto por “los gloriosos años setenta”, Viau responde que
“es por todos sabido que ‘el peso de las generaciones muertas oprime
como una pesadilla el cerebro de los vivos’ (y aquí no te cito, cito a
Marx)”, lo cual parece una invitación a quedarse con la constatación
de  una  verdad  autorizada  por  la  cita  consagrada  o  a  intervenir
activamente  al  respecto.  En  todo  caso,  explicita  Schapces,
“debiéramos  ser  nosotros  (mi  generación,  la  de  Gabriela,  las
posteriores) las que intentáramos transformar ese karma en debate.
No es responsabilidad de ellos”. Por su parte, Cortiñas, intentaba bajar
el  tono  de  la  disputa  y  delineaba  un  “nosotros”  más  inclusivo  e
intergeneracional subrayando que “la reconstrucción de la historia (…)
no es patrimonio de nadie, se hace con el aporte honesto de todos los
que buscan la verdad, la hayan vivido o no”. De todos modos, Forn, en
“Más  allá  de  las  generaciones”,  tomaba  nota  de  la  dificultad  de
trascender el topos generacional (“ser” de los setenta ó “ser” de los
noventa) que signaba las posiciones en debate y alertaba que, aún en
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Consideraciones finales
el mejor de los casos y más allá de las “chicanas generacionales”, era
probable  que  tanto  la  discusión  como  sus  conclusiones  resultasen
incómodas para la generación protagónica del pasado que estaba en
juego. “¿Y qué?”, preguntaba desafiante.
Además de esta discusión por el lugar que le cabía a las distintas
generaciones  en  la  revisión  de  aquel  pasado  militante,  el  debate
estuvo signado por las formas de comparar el pasado y el presente,
involucrando  tácitamente  los  valores  por  los  que  se  regían  la
generación del setenta y el noventa. En este sentido, y en consonancia
con la propia película, la reivindicación de los ideales del pasado actúa
como  condena  hacia  el  presente  y  sirve  para  delinear  sus  faltas,
evidenciadas en las contraposiciones que atraviesan buena parte de
las  intervenciones:  solidaridad  vs.  individualismo,  sacrificio  vs.
facilismo, pasión por la política vs. frivolidad. Ese tipo de contraste
está en la base de las mitificaciones que la nota de Cerruti denuncia y
proyecta  bajo  la  figura  del  “karma”,  como  si  la  idealización  de  la
generación del setenta sobre el tiempo de su juventud actuara no sólo
como crítica  del  presente  sino  también  como subestimación  de  las
generaciones y luchas siguientes.  Es también el  tema que de modo
explícito aborda Pedro Lipcovich en “Tiempos distintos”, una de las
notas con que concluye el debate y que Página/12 introduce apuntando
que  la  discusión  había  derivado  hacia  “los  contrastes  y  similitudes
entre  los  militantes  de  los  ‘años  dorados’  y  los  que  transitan  los
sufridos noventa”. Lipcovich elige resignificar los contrastes usuales
destacando las formas de resistencia vinculadas a la emergencia de
distintos  movimientos  sociales  en  los  noventa,  con  objetivos  más
concretos y plurales como la defensa de los derechos de las mujeres,
los  homosexuales,  las  meretrices o los  habitantes de asentamientos
precarios. Luchas y reivindicaciones cuya existencia – afirma – pasa
inadvertida  para  “quienes  repiten  que  los  noventa  son  puro
individualismo light”. De ese modo, Lipcovich invitaba a repensar la
idea  de  que  en  los  setenta  reinaba  una  solidaridad  ausente  en  el
presente y alertaba, en consonancia con Cerruti, sobre los peligros de
la idealización del pasado. Se trataba de una tarea seguramente difícil
en  los  primeros  tiempos  de  debate  público  sobre  la  militancia
setentista,  luego  de  la  derrota,  la  dictadura  y  los  años  de
silenciamiento  público,  aspecto  que  Villanueva  destacaba  cuando
aludía al  “carácter romántico” que solía adquirir  “la historia de los
vencidos” y que Viau dejaba entrever cuando afirmaba con Trotsky que
“los  revolucionarios  aman la  época que les  tocó vivir  porque es su
patria en el tiempo”. También Forn aludía a esta dinámica cuando le
contestaba  a  Viau  con  otra  cita  –   esta  vez  de  Mauricio  Cohen   –
señalando  que  “la  única  manera  que  tiene  el  derrotado  de  no
entregarse es seguir siendo el mismo”, pero esta vez, en el contexto de
su dura crítica hacia aquellos que se empeñaban “en seguir mirando el
mundo como si nada hubiese sucedido en los últimos veinte años”.
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En este trabajo hemos intentado analizar algunas reconfiguraciones
de la memoria setentista que tuvieron lugar en los noventa a través del
documental Cazadores de Utopías, uno de los “vehículos de memoria”
que  expresó  y  contribuyó  a  delinear  esas  transformaciones,  y  del
debate que suscitó en Página/12. Revisiones de un pasado militante y
comparaciones  con  el  presente  que  a  veces  evadieron  las
complejidades de la política reduciéndola a las reivindicaciones éticas
o morales y que llevaron el sello de la nostalgia. Rasgos todos ellos
que sólo es posible comprender situándolos en un contexto en que,
luego de un largo silenciamiento, comienzan a emerger en la esfera
pública  los  relatos  de  los  protagonistas  sobre  aquella  experiencia
intentando  rebatir  la  “teoría  de  los  dos  demonios”.  Un  contexto
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político que también estuvo signado por el gobierno menemista y la
trayectoria  de  algunos  viejos  dirigentes  montoneros,  derroteros
-ambos-  que buena parte de esta franja militante del  peronismo de
izquierda experimentó bajo la figura de la traición.
En  ese  contexto,  tanto  Cazadores  de  Utopías  como  la  polémica
aparecida  en  Página/12,  muestran  que  estos  primeros  intentos  de
exorcizar uno de los demonios de la teoría por parte de la generación
protagonista  requirieron  primero  idealizarlo,  al  tiempo  que  no
lograron  escapar  de  la  alternativa  entre  “demonización”  y
“victimización”;  aquella  lógica  para  mirar  el  pasado  que  había
impuesto  el  relato  oficial  que  estas  memorias  buscaban  combatir.
Dinámica que esta vez se trasladó al  interior de las organizaciones
armadas, en este caso Montoneros, demonizando a su conducción y
victimizando a sus militantes, lo cual volvía incomprensible la relación
entre los dirigentes y sus seguidores, tal como previamente la “teoría
de los dos demonios” había vuelto incomprensible la  relación de la
sociedad con la dictadura y con el proceso de radicalización política
previo.
37
Estas  reconfiguraciones  de  la  memoria  setentista  seguramente
tengan  mucho  que  ver  con  ese  primer  momento  de  “necesidad
justificativa”  que  experimentan  los  vencidos  en  su  búsqueda  por
explicarse “por qué todo ha sucedido de otra manera y no como lo
habían pensado”, al que alude Koselleck en la cita que encabeza este
trabajo.  Sin  dudas  aquellos  primeros  debates  públicos  no  fueron
propicios para los análisis críticos y matizados. Pero quizás hayan sido
necesarios para poder poner en marcha la búsqueda para comprender,
y  tal  vez  explicar,  los  motivos  del  auge  y  la  derrota  de  aquella
experiencia  militante.  De  hecho,  en  los  últimos  tiempos,  tanto  las
memorias  como  la  escritura  académica  sobre  aquél  período  se
esfuerzan por desmontar ambos “demonios”, intentando problematizar
las  complejas  relaciones,  consensos  y  tensiones  tanto  de  la  última
dictadura  cívico-militar  como  del  proceso  de  politización  previo  al
golpe con diversos sectores de la sociedad de la cual emergieron.
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